简微穿进曾吐槽的虐文，成了被男主俞洲白虐身虐心的女主。为避开原书悲惨结局，她主动接近深情男二楚宴南，试图扭转命运。然而，只要与俞洲白对视，她就会被剧情控制，说出违心话、做出伤害楚宴南的事，导致两人误会不断。简微在反抗与失控间挣扎，一边设计反击俞洲白，一边努力向楚宴南证明真心。经历竞标书风波、舆论攻击、家族阻挠乃至逃婚危机后，两人在博弈中感情逐渐升温。最终，简微彻底觉醒，与楚宴南联手设局，反杀俞洲在视听表达上，导演有意弱化戏剧元素。数字修复让历史影像焕发活力，全彩上色增强画面细节，画面呈现拓展表现空间。但技术使用十分克制，整体色调保持历史本色。整体表现注重精神价值。色彩选择体现历史责任感，声音设计追求简约风格。