辛蕾曾是谢郁川召之即来的“狗”，任其践踏。三年前，弟弟辛宇为救她被谢家夺心惨死，她立誓复仇。辛蕾以秘书身份重返谢家，借顺从伪装、凭美色为刃，联合谢郁川助理迟墨，一步步离间其豪门联盟，令林俏入狱、管家被废、父亲失权、挚友吕炎倒戈。待谢郁川众叛亲离，辛蕾在弟弟墓前揭穿真相，所有温柔皆是陷阱。崩溃的谢郁川欲同归于尽，却被警方包围。最终，辛蕾在迟墨怀中泪崩，雪幕透进阳光，复仇落幕，余生启幕在视听表达上，导演有意弱化戏剧元素。数字修复让历史影像焕发活力，全彩上色增强画面细节，画面呈现拓展表现空间。但技术使用十分克制，整体色调保持历史本色。整体表现注重精神价值。色彩选择体现历史责任感，声音设计追求简约风格。