医生谢应淮因调查父亲失踪之谜，遭追杀时被引入神秘的月光客栈。掌柜李弦月告知，谢家世代是客栈的守铃人，其父当年为弥补伙伴过错、稳定客栈已自我献祭。谢应淮被迫卷入客栈以"因果"为交易的漩涡，在追寻真相中，他发现自己正是下一任掌柜的继承者。一边是延续百年的守护使命，一边是至亲难以挽回的牺牲，他必须面对宿命，在时空裂隙前做出抉择导演选择克制的艺术语言。现代修复技术激活历史影像，全彩上色丰富视觉体验，画面呈现增强空间感。但影片不炫耀技术，整体色调保持沉稳。整体场景处理含蓄有力。色彩管理体现历史意识，声音设计追求简约表达。